还记得那个夏天吗？那是我上初中的时候，数学课上总是有他在讲台上孜孜不倦地讲解。他的板书特别工整，字迹清秀得像汉字一样，但学生们却普遍觉得他的课太无聊了。
那天下午，我正趴在座位上犯困，突然听到前面传来一阵骚动。转头一看，全班同学都看着我，目光如炬。老师是来问我的作业吗？还是有别的意思？我的心跳得飞快，手心沁出了汗。
果然，老师站在我面前，神色凝重。“小张，你最近是不是没怎么复习？”他的声音平静得很，但那种目光却让人无法移开。我的脸瞬间涨得通红，手指不自觉地绞在一起。
‘是……是的。’我低着头，声音细如蚊蚋。
他突然伸手 grabbing my arm,那力度让我至今难忘。他的手掌温暖而有力，像是要融化一切恐惧。“好好复习，小张。”他说。
从那天起，我的数学成绩一落千丈。每当上课铃声响起，我总是先看一下手机的时间，然后悄悄地把手机塞回手机套里。那些关于他的回忆，似乎永远也写不完。
直到有一天，我在图书馆里偶遇了他。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，让我看到他眼角的皱纹比之前更明显了。“小张？还在吗？”他的声音有些沙哑。
‘老师，我在。”我 weakly stood up, holding onto the table with both hands.
他伸手擦去我的眼泪，轻声说:“别怕，小张。我会一直在的。”那温柔的触感让我想起那个夏天的课间，他从不催促我们做题，总是耐心地讲解。
现在想想看，那些看似严厉的课堂，实则藏着最真挚的关爱。而我，却一直没勇气告诉他……
时光飞逝，转眼间我们都已毕业。每当想起那个夏天，我的心里就会涌起一股难以言喻的情感。老师，您还好吗？我永远记得您教过我们的每一个知识点，也永远记得您温暖的笑容。
最后再想一想——那些年和老师的相处时光，就像天上的星星一样闪烁，在记忆里永远明亮如初。
end.
—
