在一个普通的下午，我漫步在玉岭高中时，偶然间听到两个熟悉的声音在对话。那是我和曾经最讨厌的学生李默，在走廊上偶遇。他低着头走着，脸上带着苦涩的笑容。
“老师说过不要轻易对师生关系下结论。”
我愣住了。那是他第一次这样直率地表达自己的想法。记得那时的李默，是我在物理竞赛中击败的对手，他的 every word都带着讽刺的意味。
“我知道你的意思是……
“不是。”他突然提高声音，“我和她是 college同学。”
“什么？”我惊呼。
在接下来的课间，我多次找机会与李默对话。我发现他对我的态度变得异常敏感，仿佛每次与我交谈都会触发某种隐痛。
“为什么？”
他沉默了。我能感觉到他的心跳在加快，就像小时候被 crush 的心跳一样急促。
直到那天早晨，我提前到教室。李默站在窗边，低着头看着操场的方向。晨光中，他的影子很长，仿佛某种永恒的叹息.”
“你们总是这样。”
我终于明白了他的话。那些在课堂上否定我们关系的言辞，那些在你面前轻视我的态度，都化作了这句普通的叹息。
“是的。”
窗外，玉岭的山峦依旧巍峨。我看着李默远去的背影，心中涌起一种说不清道不明的感觉。
“她会等我们。”
我知道，这个充满叹息的日子即将过去。但在这转身之前，我还是要对他说一声：
“保重。”
或许有一天，当我再次想起这段时光时，那些玉岭的叹息，依然会在记忆中回荡。
—
