“今天图书馆好多人在看《天才基本法》，”女生轻声说道，语气中带着一丝开玩笑的意味，“我每次都会在这里度过整个下午，喜欢那种安静的感觉。”
临川大学的图书馆总是人来人往，空气中弥漫着淡淡的油墨味。今天是个特别的日子，阳光透过高大的玻璃穹顶洒在书桌上，形成一片金色的光带。
“我也很喜欢看那种类型的书。”男生转过身来，目光落在她手中的那本书上，“你对数学有独特的理解力，比其他人更快地吸收知识，这让我感到既钦佩又紧张。”
男生叫张临川，是临川大学中文系的校草级存在。他总是穿着一身剪裁得体的白色衬衫，paired with 裤子，给人一种清冷优雅的感觉。他的父亲是学校的教务主任，母亲则是学校后勤处主任。不过，提起家庭，张临川总是闪烁其词。
“我父母的关系不太好。”他说这句话时，眼中闪过一丝无奈，“每次提到他们，我都会感到一阵心酸。父亲是个典型的‘家 wrecker’，总是试图用工作来逃避家庭责任。而母亲呢？她总是把全部的心血都投入到学校后勤工作上，仿佛只有这样才能证明自己的价值.”
女生轻叹一声，“看来你确实是个幸运的男生。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“别这么说。”张临川转过身来，目光望向远处，“我确实幸运，但幸运这个词太普通了。我想我能遇到你，是因为我在图书馆看到了你的名字。”
图书馆的书架上有一本《天才基本法》，作者是 anonymity的小说作家。张临川翻开书本，似乎对面前的内容如数家珍，“你是不是也在读这本书？”他突然问道。
“当然。”女生点点头，“我对数学很有兴趣，这是一本书的灵感来源。”
张临川的眼神变得深邃起来，似乎在思考着什么。他的语气变得轻缓，像是要慢慢诉说一个故事，“这本书里充满了对知识渴望的人们的奋斗史。你知道吗？很多数学家都是孤独的天才，他们像书中的主人公一样，在黑暗中独自摸索.”
“你说得对。”女生点点头，“但我们也太普通了，根本无法像书中的主角那样拥有那种天赋和毅力。
张临川沉默片刻，轻轻叹了口气，“我知道你也是这样认为的。但我们都在努力变得不一样。”
“是的。”女生抬起头来，目光中带着一丝坚定，“我一直在努力。”
图书馆的窗外，夕阳的余晖透过玻璃穹顶洒下斑驳的光影。临川大学的天空总是那么纯净，仿佛可以容纳得下世间所有的故事。
“不知道你什么时候会回来？”张临川突然问道，声音中带着一丝关切。
女生愣了一下，“这怎么成了问题？我每天都会来图书馆。”
“可是……”张临川的声音渐渐低落下来，“你知道吗？我在学校里有很多秘密。”他转过身去，目光变得深邃，“很多关于我的家庭和过去的事情。有些事情，我已经很久没有碰触过。
女生的表情瞬间凝固了，“张临川……”她喃喃自语，“你真的愿意告诉我这些吗？”
“是的。”张临川点点头，“但你知道，我不能随便告诉你。
他转过身去，目光落在图书馆的墙上。那是学校的校训牌，上面写着“求知者用功，则力强；守信者诚勤，则德高。”他的手指轻轻拂过那些字迹，仿佛在抚摸一位老友的面容。
“因为我知道，有些东西，一旦说出口，就会永远消失。”他说这句话时，眼中闪过一丝无奈和悲伤。
女生静静地站着，感觉自己的心脏被什么东西狠狠地攥住。她知道，从今天起，她会经常想起这个秘密。而张临川，也会因为这件事，变得更加沉默和寡言。
“我……”女生小声说道，声音中带着一丝颤抖，“我想去看你。”
张临川转过身来，目光落在她的脸上。他的眼神变得温和而深邃，仿佛能看透一切。
“我也想。”他说这句话时，语气中带着一丝期待和不确定，“但你知道，有些事情，我们不能轻易承诺。
图书馆的钟声渐渐响起，张临川的手指轻轻敲打着玻璃穹顶。夕阳的余晖透过玻璃，投射在他修长的身影上，仿佛在诉说着一个不为人知的故事。
“对。”女生点点头，“我也想。”
张临川沉默了片刻，轻叹一声，“我有我的秘密。而你，也会有自己的故事。
“我知道。”女生点头，“我会把你的秘密也保密。”
图书馆的窗外，夕阳的余晖依然洒在玻璃穹顶上。张临川转过身来，目光中带着一丝温柔和坚定。
