林墨站在窗边，看着楼下的小卖部。店门已经锁上，老板娘在里面打盹。他轻轻推开门，看见里面空荡荡的，只有一张印着校徽的桌子孤零零地放在角落。
十一年来，这里一直是他们青梅竹马的秘密基地。课间他会把零食包装好藏在这里，女生们会偷偷在盒子里放些小零食，考试作弊的时候还会把试卷夹在垫子下面。
“墨墨，你还记得我们考了年级前十的那个作文吗？”秦ly站在门口，脸上带着不耐烦的笑意。她今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，衬得肤色格外白皙。
林墨回过神来，正好看见秦ly推开门走了进来。她手里提着两个纸袋，里面装满了零食和文具。秦ly走到他面前的课桌前坐下，把书包拉近了些。
“我给你买了。”秦ly压低声音说，“这些是这次补考用的练习册。”
林墨接过书包，里面装着他的所有考试卷子。他翻开第一张试卷，上面密密麻麻地写满了他潦草的字迹。
“你还记得吗？”秦ly轻声问道，目光掠过他手中的试卷，“那个 youxian 的成绩。”
林墨没有回答，只是将试卷夹在书本里。他看着秦ly走进教室的脚步，心跳得厉害。
三天后。
火警电话突然响起，林墨冲出教学楼，推开消防通道的玻璃窗。浓烟扑面而来，他的呼吸几乎要停滞。
“救火！”一个男声传来。
林墨推开门，看到十几个消防员正在进行灭火操作。秦ly和其他几个女生也慌忙跑过来说话。
“他们说要留下来照顾病人。”秦ly的声音有些颤抖，但很快又镇定下来，“墨墨，你回去了吗？”
林墨摇摇头，转身离开。夕阳的余晖透过窗棂洒进来，在地上投下斑驳的影子。
他轻轻推开门，里面空荡荡的，只有一张课桌孤零零地在那里。
“墨墨。”秦ly的声音从走廊传来，带着哭腔，“我走了。你一定要好好的。”
林墨看着她的背影消失在转角处，心中突然涌上一股说不清的情绪。他快步走出校门，夕阳的余晖给他镀上一层金色的光芒。
