正文：
在一个寒冷的冬夜，我蜷缩在病床上，额头上渗出细密的汗珠。咳嗽得厉害，就像有人在胸口按了 thousands 的锤子。我的视线所及之处，都能看到那扇紧闭的房门。
“小雨，多注意休息。”母亲轻声唤着我的名字，声音里带着淡淡的颤抖。
我眨了眨眼，努力让自己显得镇定些：”妈，您先睡吧，我会照顾好自己的。”
母亲的动作顿了顿，手中的药瓶似乎也活了过来。她将药水递给我时，眼神中流露出前所未有的疲惫。
“我知道你很爱我，小雨。每次 you feel sick, you would want to make sure I am okay. ” 我轻声回应着，声音里带着哽咽。
母亲接过药瓶，却没有直接喝下去。她仔细端详着药水的每一个细节，就像在看一件稀世珍宝。” Remember the last time we had that conversation?”
我点点头，努力让自己显得坚强些：”妈，您不用记得太清楚。我知道您爱我，就像 I know how much you love me. ”
母亲轻叹一口气，将药瓶轻轻摔在地上。她站起身来，却在倒地时不小心碰到了药瓶。
” Uh-oh! ” 我下意识地叫出声，但很快就被自己的声音淹没了。
” What’s wrong? ” 母亲的声音里带着关切。
” 那是…很烫的…” 我的话还未说完，就见药水溅到了我的脸上。
