张雨昕转学了。图书馆里只剩下我一个人。齐平的笔记本上画满了密密麻麻的公式，他的钢笔因为用力过猛正在滴墨水。我能感觉到他的气息，温暖而潮湿，像是一股微弱却持久的力量，让我想要扑过去。
齐平总是在凌晨才睡觉，等到天亮了才出门。我问他为什么总是这么早起床，他说他怕耽误早自习。我知道他是为了喜欢的张雨昕，可是我能感觉到他的眼睛里有着我从未见过的光芒。
“你知道吗？”我轻声说，“我想成为你。”
齐平抬起头来，目光中闪过一丝愣住的表情，然后是会心的一笑。那笑容像是一缕阳光，照亮了我们之间的距离。“你说的是真的吗？”他问。
从那天起，我们的对话变得频繁起来。我告诉他我想当他的老师，我想教他数学。齐平说这很简单，只是他希望我能理解世界的美，而不是被束缚在自己的世界里。
齐平总是能从我的眼神中读出对生活的热爱。他说我像一只努力飞行的蝴蝶，虽然轻小却充满了活力。他的笑容让我觉得，在这个世界上，有些人的生命是如此特别。
“我想成为你的朋友。”我轻声说，“就像你曾经对我一样。”
齐平露出了会心的笑容，然后是温柔的一笑。他轻轻握住我的手，带着一股暖流流遍全身。“我知道你已经很幸福了。”他说，“但我也想要这样的感觉。”
