在一个普通的周末早晨，李ummer正在自己的公寓里整理房间。她的手机突然震动起来，是她最好的朋友小夏发来的消息：”ummer，快过来，我妈妈的朋友22来找你了！”李ummer的心猛地揪了起来，她知道这个人是谁了——她的高中同学、曾经的校草林沉，现在在医院里当护士。
李ummer放下手机，犹豫了一下，还是决定约上小夏一起去接林沉。他们来到医院地下停车场，远远就看到一个穿着白色手术服的男人正站在走廊尽头的窗边看着他们。林沉看上去四十岁左右，皮肤松弛，脸上有一道狰狞的疤痕，说话时眼神空洞，就像一只疲惫的猫。
“喂？”李ummer小声叫了一声，试图引起他的注意。但林沉只是机械地应了一声，目光依旧 focus 在手机屏幕上。李ummer感觉一阵寒意从脊背升起，她知道这个人一定是有人安排的，毕竟她和林沉在高中时就是best friend关系。
到了医院后，小夏直接把林沉请到病房里，让其躺在床上。林沉一开始并没有说话，李ummer以为他只是不太愿意见到她，但小夏从包里拿出一个保温杯递给他：”这是医院给你的。”林ummer接过保温杯，看着上面的水温，突然觉得有些刺眼。
林沉终于开口了：”你…” “嗯？”李ummer装作没听见。林沉又说了些关于医院的情况，李ummer sentinel 听得如痴如醉。原来他是来 her 的朋友22的病号房里照顾病人的，但因为种种原因没能进去。
当林沉提到他要给her的朋友检查病的时候，李ummer的心跳突然加快了。她知道这个人一定是想来看她，只是医院规定未经允许不得擅自进入病房。林ummer站在走廊上，默默地看着林沉离开，心里涌起一股说不清道不明的感觉。
回到家后，李ummer把自己关在房间里，耳边回荡着林沉那机械的声音：”我叫林沉…等你来接我…”她突然崩溃大哭起来，小夏轻轻推开门进来，看到她蜷缩在角落里。”ummer，你怎么了？”小夏心疼地问。
李ummer抽泣着说：”我真的要见他……可是医院不让啊！””ummer，我知道你很在意他…我理解你现在很难过…” 小夏安慰道，但李ummer却摇摇头：”不，我要见他。他比我妈妈还要重要…”
小夏看着她的眼睛，突然想到一个主意：”ummer，我们明天中午在咖啡厅见面，好吗？”李ummer点点头，心中充满了疑惑和不安。
